



專訪當代藝術家 拉黑子・達立夫 記憶中的藍色海洋

採訪—丁文郁 撰文、攝影—侯方達

來自一個與海為伍的族群，海洋是盤據在拉黑子心中永恆的記憶。小時候父母的身影，總是投射在藍色的海上。在外漂泊重回部落之後，再一次將目光指向那廣大無垠的海洋。透過關於海洋議題的藝術創作表現，拉黑子讓我們省思現在人與海洋的關係，在一切多以經濟目的為導向的時代，我們該如何型塑海洋文化，讓海洋資源永續。



- 1.拉黑子自2008年開始發展以海邊撿拾的「廢棄拖鞋」作為主要媒材的創作「颱風計畫」（2008～2013）系列作品，透過現成物的連結，探討諸如環境的困境與意識、消費社會的急切與過度、對人性的關注、對自身心靈的探索等議題。
- 2.颱風計畫利用由海岸邊撿回的無主拖鞋進行多次重複的重組與拆解，創作作品從行動、裝置、立體雕塑，延伸至平面繪畫。

了解自身文化，找回自我

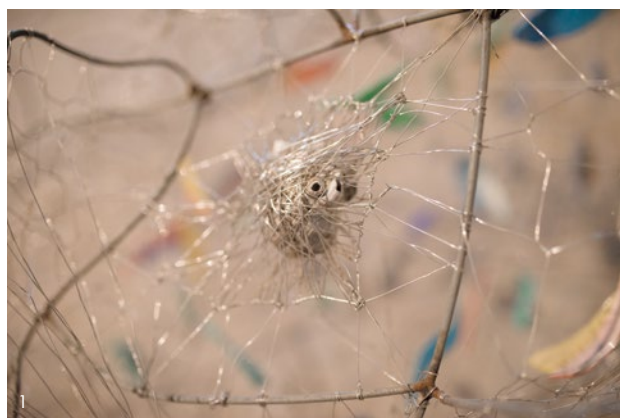
走進拉黑子在台東的工作室，眼簾映入各式各樣風格的作品，很容易讓人以為這是由數位不同藝術家共同組成的創作空間。但其實，這麼多不同樣貌的作品，全是來自拉黑子一個人的創作。從這麼多元的創作面向來看，可以知道拉黑子並不是一位安於現狀，用一招就要闖蕩江湖的人。不斷對自己提問，思考，尋找答案，然後再將這股蘊藏的力量轉換成創作能量，是拉黑子持續保持前進的模式。年少時就曾經跑過遠洋漁船，退伍之後在台北自學當起設計師，這些過往經歷都是培育拉黑子藝術創作潛在的養份。而真正觸動藝術靈魂甦醒，是拉黑子在外工作多年後重返花蓮港口部落時。

剛回到部落，對於自身阿美族的母體文化及過往是陌生的，拉黑子從觀察部落以及和部落老人家的對談，逐漸了解及認識自己的部落竟有如此豐厚的歷史及故事有待挖掘。對自身文化的認同與接受，讓拉黑子在混沌中找到創作的方向，更能專注的洞察自身與部

落與環境的關係。拉黑子說道：「了解自己的母體文化，才知道自己是誰，也才会有屬於自己的思考。」

拉黑子早期的創作從部落文化出發，有一部分的理念是源自港口部落特有的年齡階級組織。對此拉黑子認為，年齡階級不管是形式或是責任都跟環境有關係，不同的階級管理不同事務，例如對於山林、海洋或者是每年的海祭（misa cepo'），都由各階級去維護和執行，一旦這樣的制度消失的時候，族群精神也將漸漸式微，也就是部落會失去結構的力量，會變成一個空洞沒有內涵的實體，這樣部落將很難推動各種事務。

以前颱風過後，家園損毀，需要很多的木頭重建，沒有重型機具協助的時代，每一根木頭其實都是來自部落許多年輕人的力量，過去就是透過年齡階級的組織和架構去完成。在長期觀察及投入提振部落文化的發展後，拉黑子希望能夠恆常的維持部落的那股凝聚力，希望年輕人能夠留在部落，為了要用部落內生的



厚實與美好來堅定青年人們對傳統文化的認識與信心，讓族人們再度關注這些傳統智慧，再一次喚醒對自己母體文化的重視，故藉由帶領部落青年學習藝術創作。

在與這些部落年輕人相處過程中，拉黑子感受到一個頗為嚴重的問題：「誠然我們仍是一個靠著山林海洋生活的部落，然而傳統面對環境的本能卻在這過程中衰退著，我們向海洋索取的力度持續加大，卻逐漸遺忘了祖先們與海相處的態度，也逐步失去了那股對萬物的尊重。」

於是拉黑子透過帶著年輕人爬聖山、溯溪、扛漂流木、採藤、向老人學習編籐……等，利用這類行走勞動的過程，重新討論年齡階級對各自的意義，形成討論與創作發想的契機，更重要的是在討論的過程中，找回自己各自年齡階級應該具備的技能與責任。

拉黑子的創作概念來自部落文化，其創作素材也是跟部落周遭環境息息相關。早期在部落海邊取之不盡的漂流木，就是拉黑子最早的創作素材。為什麼會撿拾漂流木當作素材，拉黑子說道：「一開始撿拾漂流木，其實跟自己的記憶有很大的關係，以前小時候漂

流木就是撿來當材燒，當時跟著爸爸媽媽到海邊，成堆的漂流木中還要去撿拾漂亮的才夠資格被拿回去燒。」這樣的印象深深烙印在拉黑子的記憶。

撿拾漂流木對於拉黑子而言除了是記憶的延伸，還有一個重要的精神意涵，那就是「勞動」。拉黑子體悟在搬運漂流木的過程，就是一種和土地的互動，他認為身為不是學院背景的創作者、或離開部落太久而顯得陌生的部落青年，勞動可以是自己認識環境的重要途徑，透過這樣的過程，逐漸發現自己和環境的關係。而這樣的身體力行，才會和環境有所連結，進而清楚知道自己所處的環境。

人跟環境連結是一件很重要的事情，因為有連結才會建立情感，才會珍惜跟愛護。現代的人太缺乏勞動，所以跟環境會有距離。勞動是一種親近環境最直接的方式，缺乏勞動當然對環境就會生疏。拉黑子再以花東地區觀光為例，許多遊客開車沿著海岸線呼嘯而過，少了仔細看看海岸風景的時間，沒有親自去聞一聞海的味道、聆聽海潮的聲音，遊客缺乏真正能實際去接觸環境的機會，這樣的方式當然不會讓遊客有深刻的體驗感受，讓遊客只是經過而不是來過甚至無法真實的體驗。



拉黑子·達立夫Rahic.Talif

1962年出生於花蓮阿美族港口部落，現為專職藝術家，專長為雕塑、裝置、行為，以多年的田野調查及藝術行動，反省並探索部落及自身當下處境，打破原住民藝術過往被認知的既定形象，從文化詮釋的社會性批判、思索、重省、再現等可能，邁向對藝術本質之純粹性的探索。作品多以海洋文化與部落傳統精神，傳達對全球化課題的環境思維辯證，探討族群結構瓦解及大社會變遷的現狀。

- 1.作品〈線〉局部（2014），塑膠魚線雖然柔細，銳利卻如鋒刃——「一條細碎的線便是一堵強大的阻絕。」
- 2.作品〈線〉局部，2016年展於朱銘美術館。（照片一篤固工作室提供）
- 3.作品〈位置〉局部（2004），從拉黑子早期的作品詮釋，可看出他企圖藉著作品表達人與環境、時間、思維的關聯性及人對位置的渴望，透過不同的位置深刻並誠實的反觀與審視自己的生命態度，找到並珍惜生命中最適合且最有價值的位置。



要親近海洋才能孕育出海洋文化

從小在海邊長大的小孩，海洋自然是環境中最重要元素。海洋對於拉黑子的影響在其各階段的作品裡都可以見到。對於一個四面環海的海島而言，拉黑子認為台灣大部分的民眾對海洋是有距離感的，舉例來說很多的父母親是禁止小孩子到海邊戲水的，海洋被描述成是一個危險且不可以靠近的地方，尤其在農曆7月時期，去海邊更是一個禁忌。

拉黑子從海岸阿美族的角度來看這件事，回想到約莫是小學一、二年級的時候，部落小朋友就有能力在海邊的潮池中找到各式螺類，也都清楚龍蝦的巢穴會在甚麼樣的地方。也就是說部落的小朋友從小就是在大人的帶領下去親近海洋，由此建構對海洋的認識，包含危險的事情和處置的方式。因此即便有意外發生的時後，對於海洋的力量是更加敬畏，而不是逃避。反觀現在許多溺水的事件都是來自缺乏基本認識，沒有應變的能力，自然就容易發生意外。而社會對於意外發生的反應，不是去檢討原因，從教育面上著手改進，而只是一味隔離和禁止。所以臺灣雖然四面環海，卻缺乏各種海上的運動，沒有屬於海洋的文化，更遑論有對於海洋的祭典儀式。

由於對環境的生疏，對海洋的漠不關心，造成人們面對海洋缺乏熱情、缺乏想像、缺少夢想。有的只是不斷的向海洋索取更多的魚獲，更多的資源，造成海洋資源迅速匱乏。相較於以前對父親



身影的記憶，每天有一段時間總會消失在家中，但卻帶回來一家大小足夠溫飽的魚獲。海洋對於依海而居的族群可以說是一個冰箱的概念，只會拿取需要的，也會讓海洋有休息的時間，這樣海洋的資源自然會生生不息。反觀現在的捕撈作業，是狂風暴雨式的擷取，只顧著眼前的魚獲量，不管以後永續的問題，海洋資源在這個利益導向的氛圍中自然不斷的萎縮。

海洋資源永續是我們這一代共同的責任

拉黑子的觀察從部落提升到對環境和海洋資源的問題，因此將創作的內容也反映到這個議題，從原本撿拾漂流木轉變成撿拾海邊的塑膠拖鞋和廢棄物。這是拉黑子從漂流木創作轉換到「颱風計畫」這系列作品的脈絡。颱風計畫是以撿拾遺散在海邊的塑膠拖鞋，提出對海洋和島嶼之間的論述，同時也含括對環境和生態的議題。

這個撿拾是一個長達數年的行動，拉黑子不只撿台灣海邊的拖鞋，還遠赴印尼、菲律賓等國作一樣的动作，這裡拉黑子要傳達出來的意念是廢棄物不分國界，海洋也不是專屬於誰的海洋。海洋遭到汙染所影響的是所有的人類，而不是針對某一個區域。在這個過程中，拉黑子不斷重新去檢視自己的作品，到底作品的精神在哪裡？所要提出的想法和概念是什麼？作品的呈現是否可以傳達最初的初衷？因此拉黑子的作品又一次的蛻變，推出「五十步的空間」系列創作計畫。

五十步的空間，是比喻陸地和海洋間那最後五十步的潮間帶距離，藝術家表示這個五十步的空間，是人跟自然共同擁有的地方，也是只能走過經過不能佔有的空間。這個階段拉黑子運用的媒材更為多元，除了廢棄的塑膠拖鞋之外，也把各式塑膠廢品和魚網等物件轉換成作品的元素。拉黑子解釋道，魚線看似透明卻把海洋一分為二，讓魚群受到限制。但是生活在陸上的人們一點也不以為意，毫無感覺。所以他的作品要反應當這些魚線出現在我們的環境裡面，影響我們的生活時，是不是有機會讓人去省思我們如何對待海洋。

拉黑子繼續說道，創作的過程其實是很辛苦也有很大的壓



力。但是在實踐的過程，也讓自己有更多的領悟。例如在撿拾拖鞋的過程中，不斷地去解讀，去重新認識，慢慢地也幫助自己知道如何排解情緒，逐漸學會包容很多東西，理解許多事情不是用對錯二分法去評斷，此外也讓自己觀察的議題跟事情更深入更穩重。拉黑子分享了一個很棒的經驗，在執行五十步空間的創作計畫過程中，花蓮到台東的海岸線共一百多公里，每一公里都會下去走，每一個地方至少都會去三次，其中發現許多沒有人知道的秘境，他自己稱為這是生命的小旅行。這也是他再一次強調要身體力行，才能有自主性，才會有自己的觀察，才能去創造每一個屬於自己的五十步空間。

回顧這些創作，拉黑子當然不會停留在這樣的狀態，接下來的計畫是要將「颱風計畫」跟「五十步的空間」這兩個長達十年左右的創作再進化，將透過一種特殊的繪畫形式將兩者融合。儘管形式不同，拉黑子創作的精神始終環繞著環境議題跟海洋，他也不斷的透過作品要向大眾傳遞維護環境跟海洋永續的重要性。

對於缺乏海洋文化的台灣，拉黑子認為海洋文化的建立是非常重要的事情，從教育中讓小朋友去接觸海

洋，了解海洋，讓海洋變成是大家共同的回憶，這樣自然會形成一個親海的文化。所以拉黑子改變過去在藝術館等場所展示作品的經驗，於6月25日至7月30日跟天母沃田旅店合作舉辦「海的記憶」藝術特展，有一個很重要的企圖，就是希望藉由作品展示在飯店的空間中，讓不同於前往藝術館場所參訪者屬性的旅客，在沒有「武裝」的心情下接觸這些作品，然後透過這些作品去認識環境保育跟海洋永續的重要，喚起大家一起來建立屬於台灣的海洋文化，也讓海洋資源得以生生不息。■

- 1.作品〈遷徙遠征〉（2014），拉黑子所講的母語中其實並沒有「垃圾」這個詞，就是現今阿美族語用來指稱垃圾的「Rakaw」這個字，在過去所指的不過就是野草、落葉這些一燒就會消失的東西，真要說最麻煩的Rakaw大概就是那些燒不掉的貝殼，然而以往海邊常見的月光螺如今卻已然被眾多的瓶蓋、拖鞋、塑膠片取代。
- 2.作品〈容〉局部（2015），藤材質細綁成一個球型，象徵那些被遺棄的現代物質，海洋無條件的接納了。但不經意之間，已超過它的負荷程度，逐漸變的讓人窒息。
- 3.作品〈只剩50步〉（2015），當拉黑子的父親說出「我們只剩下五十步」，他所意指的「五十」這個數字是在表達人與海洋之間的一個過渡地帶，當這個地帶消失的時候，我們的空間，也就是居住的所在就會消失。（攝影—吳欣穎）
- 4.作品〈海的記憶：風〉（2016），透過撿拾行動藝術，將在海岸邊蒐集而來的塑膠物件在創作作品中顯現出它們的本質。（攝影—吳欣穎）